
Il y a quelques jours, je revoyais La Mort aux trousses. J’ai été 
particulièrement frappée par les toutes dernières minutes du film. On y voit 
Roger Thornhill tirant vers lui Eve Kendall, la sauvant par ce geste d’une 
chute fatale du haut du mont Rushmore. Dans le même mouvement, le décor 
extérieur change pour celui de l’intérieur d’un wagon de train de nuit sur la 
couchette duquel le couple s’enlace, juste avant l’apparition des mots « THE 
END » sur l’image. L’ellipse est abrupte mais le spectateur comprend ce qui 
n’est pas montré et complète mentalement la scène (elle est sauvée, ils sont 
heureux). Alfred Hitchcock ne l’embarrasse pas de descriptions inutiles.

La même économie et la même confiance en l’intelligence du spectateur 
caractérisent la peinture d’Arthur Aillaud. N’encombrant pas l’oeil avec une 
cuisine superflue de chacun des détails qui composent un objet, il en perçoit 
l’essence pour le montrer au plus proche de ce qu’il est, en relation à ce qui 
l’entoure. Neuf traits horizontaux appliqués sur un plan clair en réserve sont 
les rangées de fenêtres d’un immeuble, quelques touches lestes et 
rapprochées des buissons fournis, cinq points colorés et nets des lumières 
aperçues au loin. Il représente son sujet en choisissant un vocabulaire 
graphique en fonction de la nature de ses différents éléments. La diversité 
des gestes est proportionnelle à celle des qualités des objets peints. La main 
est sûre, l’oeil n’a aucun mal à figurer les sinuosités qui composent le tableau. 
Arthur Aillaud, plutôt que de décrire ou illustrer le paysage, en propose une 
traduction. De la même façon que tout objet se nomme, il cherche à dire 
chaque matière par la peinture, considérant aussi bien la nature propre de 
cette matière que son rapport à l’entour et à la lumière. Un arbre n’est pas 
« un arbre » mais « cet arbre-là, à ce moment-là ». 

Ce qui permet l’unicité dans ces tableaux, c’est l’attention portée aux 
transitions entre chaque objet. Ces transitions, précises, gazeuses, épaisses 
ou raides, donnent l’atmosphère et le « là » du tableau. La discussion entre la 
mollesse de la couche peinte du ciel, les coups de pinceaux gras qui font les 
montagnes et des arêtes plus nettes et rythmées pour exprimer le bâti crée le 
crédible dans un tableau diurne. Dans un autre tableau, nocturne celui-ci, 
l’obscurité bleue enveloppe la vue. La profondeur du paysage est transcrite 
par de subtiles variations de la teinte du fond et des graisses de la graphie 
des conifères. 

À chaque tableau, il s’agit pour Arthur Aillaud de trouver une écriture. Non 
pas une écriture qui s’apparenterait à ce qu’on appelle « le style » et qui est 
censé faire la spécificité d’un peintre par rapport à un autre, mais bien une 
écriture pour chaque chose, avec assez de « swing » (Barthes) pour lier le 
tout. Le « swing », ce sont ces transitions, ces respirations, ces inventions, 



nécessaires à rendre l’image lisible, et digeste. Il faut savoir mettre de côté les 
données accessoires. Tout comme Hitchcock clôturant son film sur une 
transition « sans transition », qui dit mieux que n’importe quel plan bavard ce 
qu’il est important de voir. 
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